Петрушевська історії з мого власного життя. влаштувати життя


Петрушевська Людмила

Три історії про кохання

Людмила Петрушевська

Три історії про кохання

СПАСИБІ ЖИТТЯ

Опустившись на саме дно, ми почули стукіт знизу - тобто всюди життя. Одні афоризми. Копайте, і, поки є живильне середовище, в грунті залишаться жити найдрібніші, що ніколи не бачили світла - вони діють, споживають, але вони і створюють все глибше і глибше грунт. У лісах і на горах, в морському мулі, в гарячих джерелах - усюди життя. Крім лави, вогню, але і там все щось тріпоче, вже не жива чи? І на далеких замерзлих континентах, на планетах, де немає нічого, - там теж є щось, явно є. Морозні легкі субстанції, харчуватися нічим, немає кисню, вони як парок в'ються, у них там, наприклад, квартира.

Трикімнатна сорочечка, тобто одна берложку посередині, дві каюткі з боків запроходние. Коли населення зросло і, до старості, збільшилася, розподілили сорочечку на три молекули. І в одній живе морозна субстанція дев'яноста восьми років, її звуть Віра Іванівна (запитаєте - вона добра? Була добра. Тепер така ж добра як восьмимісячна дитина). Це раз, стало бути, лежаче істота. Два і три: навколо неї дочка сімдесяти з чимось і такий же зять. У дочки в свою чергу дочка шизофренік, вона теж там, з ними, хоча вона має чоловіка, теж інваліда по шизофренії, і іноді живе у нього.

Стало бути, в трьох молекулах чотири життєвих ядра, чотири згустки, атоми існування. У далекій кімнатці немовля майже ста років, у великій каюті дочка шизофренік, в найближчому до виходу закутку двоє: зять немовляти і собака. Такий погляд з боку, погляд співчуваючих, які заперечують: а де ж живе дочка немовляти, яка є матір'ю шизофреніка і дружиною людини з собакою? Ніде. Коли шизофренік йде до чоловіка, її мати ночує у великій кімнаті, а так у неї лежбище в відсіку старшої або (питання) вона спить з чоловіком, але (питання) навряд чи. Сімдесят, однак, років - з гаком. У людей потреба свободи, мається на увазі чоловік.

Головне - це проблема бідності. Кричуща злидні, приправлена ​​(з боку головної дійової особи, крихти М.І.) повної безтурботністю, тобто коли немає панчіх і колготок (їх немає), вільно побіжить по морозу в шкарпетках і капцях, скажімо, в консерваторію по безкоштовному квитку, який дістався від подруг.

Вислухає концерт, залишиться шалено задоволена.

Причому, наївна, вона і в той раз, і в будь-які інші рази не бачила нічого навколо, повна захопленість музикою. Чи не бачила витріщених очей (шкарпетки взимку, а спідниця!).

Зрозуміло, вид гір. хворий. Не будемо говорити гір. божевільною, це не так. Контактна, турботлива, енергійна, поглинена своїми клопотами навколо мами-немовляти, і - що цікаво - чоловік її в цьому підтримує, допомагає. І сама немовля в повну силу намагається полегшити життя оточуючим, тобто їздить в туалет на стільці на коліщатках (зять змайстрував з дитячого велосипеда). Раніше вона навіть ходила, тримаючись за спинку стільця, по маршруту ліжко-туалет-ванна-кухня і навіть до зятя в закуток, помилуватися телевізором. Правда, М.І. ненавидить телевізор, і чоловік її дивиться передачі беззвучно, в навушниках, але правда і те, що зять глухуватий в сильному ступені і без навушників (а там ще слухоаппарат) нічого не схоплює, мови німих не вивчені.

А ось його дружина, енергійна М.І., побігала свого часу на курси - і хоп - вивчила мову, на перший випадок англійська. Вивчила також ще багато чого, енергія! Китайський початку. Але в житті були великі складності, так як дочка, дитина, була прихованим психічнохворих, тому прихованим, що мати не хотіла, щоб хтось знав про те, що дочка часом ловить марення.

Потім був приватний лікар, час від часу дівчинку залишали будинки поза школою і годували пігулками, а коли сеанс райдужних видінь закінчувався, дівчинка поверталася в стан нормального народу, вчилася як все, потім (вже як обрані) вступила до університету, ось вам і атом! Ні, явно сузір'я атомів, але вже пізніше приховувати всі справи стало важче, студенти адже їздять на практику, відбувають вдалину, матері немає, і це нещасне скопище атомів, вийшовши з реальності на очах чужих людей, виявлялося в психлікарні, і цілком закономірно.

Там дівчина і познайомилася з іншим таким же знедоленим і вийшла (!) Заміж. Як? А так, нікому не заборонено. Закінчила університет, тут стоп. Не можна було викладати в школі. Але обходом, тихою сапою, влаштувалася вести гуртки, заробляла мізер, і жили на це з чоловіком. Втомиться там, починають роїтися бачення, перебігає до мами.

В описуваний час же все, вирішила вести сибаритський спосіб життя, гуртки покинула, взяла гроші у держави, пенсію по шизофренії, малу дещицю. Керувала би кружками, було б краще, зрозуміло, але все частіше це сузір'я атомів від'їжджає, замислюється, на питання мовчить і сама нічого не повідомляє. Сорок років, однако. Та й платять тепер в гуртках, якщо вони і є, копієчку.

Важко жити, громадяни. Але рятує хвороба, інваліди хоч якось їдять.

Тепер про М.І.

Стало бути, вивчила англійську, на додаток до своєї кандидатської дисертації, коли вже і дівчинку можна було, не приховуючи, відпустити в психіатричну лікарню, тобто трохи звільнитися. Плюс потім настало і це доньчин заміжжя з побратимом по розуму і лікарняним коридором, і М.І. дісталося деяке зайвий час. Дівчинка перейшла жити до чоловіка, залишилася спорожніла квартира, як на далекій планеті, повна морозу, самотності, і війнуло вічністю, так що М.І. вирішила одружитися, справа у неї йшло до п'ятдесяти років.

Дівчинку вона свого часу народила вже теж немолодий, за тридцять, втілившись у життя одного замшілий генія, який проживав з лежачою мамою в своєму книгосховище і весь саме що заріс - навіть ніс покрився якимись павутина. Цей чоловік був, як уже сказано, генієм, коментатором древніх, а також випускав переклади, і його можна було запитати про все, він давав відповідь і цитував по пам'яті довгими пасажами на латині і давньогрецькому (причому без жодного самозамилування, неохоче, вимушено, тільки по справі, і відразу клав трубку).

Крихітка М.І., худа і рухома як чоловічий живчик, проникла в його життя закохавшись. Геній один раз зійшов до злягання після пляшки (він охоче пив добре вино, а М.І. розщедрилася і притягла портвейн "Порто", а також сир, ковбасу і м'ятні пряники, прямо з зарплати) - однак згодом з'ясувалося, що там вже є дві дружини і троє дітей, а також одна агресивна претендентка без прав, єврейська красуня типу Барбри Стрейзанд з трикімнатної квартирою і машиною, сином-заїкою і здоровенним шнобелем. Але герой був прикутий до мами-інваліду, і його дами доглядали за ним навперебій, влучивши кожну тимчасову можливість. Якраз остання згадана наречена без місця прорвалася по телефону саме в момент злягання генія і М.І., причому двічі, вела артпідготовку, бажала привезти "супчику", і бідна М.І. двічі застигала в незручній позі, а геній відповідав, що так, задихався, прибіг від мами. І знову прибіг, так (знову задихався). Не хотів травмувати претендентку другого ешелону або вже її боявся.

СПб .: Амфора 2009

У збірнику автобіографічної прози Людмили Петрушевської є і повісті про дитинство і предків, і «чисті» спогади, наприклад, великий нарис про Олега Єфремова, і короткі розповіді, і навіть один з найулюбленіших Петрушевської жанрів - казки. «Жила-була зошит у клітинку. Вона бовталася в сумці закрита і нікому не показувала те, що в ній зберігалося. Вона спала, смикнув сторінки, і їй снилися чудові краю, гори і ліси, принцеси і бали, а іноді сльози і кров, кропива і страждання.<…>Єдино чого вона боялася - це вогню ». Але це лише зав'язка невеликий замальовки про датську приятельку Людмили Стефанівни Хелле Дальгорд, яку за радянських часів затримали на кордоні за те, що вона намагалася вивести на Захід рукопис з розповідями самої Петрушевської. Довго допитували, а потім «посадили в якийсь порожній вагон, і вона, заснувши, виявилася в Варшаві. Її прийшли будити. На виході Хелле виявила, що у неї вкрадено шкіряне пальто ... Вона вийшла на перон в російській зеленої тілогрійці (подарунок друзів). Квитка не було. І тут з'явився чарівник, з вигляду простий підмітальником, і відвів її до провідника польського поїзда, що відправляється в Данію. Хелле віддала людині з мітлою парадні туфлі, а провіднику останні двадцять доларів. Так вчинила б кожна Попелюшка, щоб опинитися вдома! »

Людмила Петрушевська не дає інтерв'ю і начебто автобіографічну книгу теж склала не як мемуарні одкровення, а за всіма законами художньої прози. Ніякої монотонності, замість цього - витончене зібрання текстів, де один жанр легко змінює інший: повість, новела, оповідання, есе, лист, літературознавчий етюд, мистецтвознавчі замітки.

Людмила Петрушевська не дає інтерв'ю і начебто автобіографічну книгу теж склала не як мемуарні одкровення, а за всіма законами художньої прози. Ніякої монотонності, замість цього - витончене зібрання текстів, де один жанр легко змінює інший: повість, новела, оповідання, есе, лист, літературознавчий етюд, мистецтвознавчі замітки. І все-таки по ним можна відновити хронологію і послідовність подій, а фігура і доля автора чітко проступають крізь химерну і майстерню тканину прози. Військове дитинство, евакуація, голод, цілина, робота на радіо, зустрічі з Арбузовим, Єфремовим і Твардовським, робота з Юрієм Норштейном, перші постановки п'єс і їх заборону. Нескінченно смішна і сумна книга про життя, що дала автору привід зауважити, що «особливо гостре щастя заробляється нестатками, як не крути. І тільки розлука дає можливість немислимою зустрічі ».

Інші книги автора:

книгаописрікЦінаТип книги
У нашому житті часто відбуваються речі, які не піддаються поясненню, в існування яких віриться насилу. Нову книгу Людмили Петрушевської, книгу містики, склали твори, де реальне ... - Вагриус, (формат: 60x90 / 16, 304 стор.)2002 230 паперова книга
Вашій увазі пропонується казка Людмили Петрушевської "Козявка" для дітей дошкільного віку - Астрель, АСТ, Малюк, (формат: 70x100 / 16, 12 стр.) Планета дитинства2011 32.2 паперова книга
Вашій увазі пропонується казка Людмили Петрушевської "Козявка" для дітей дошкільного віку. Книжка з вирубкою - Астрель, АСТ, Малюк, (формат: 60x90 / 8, 8 стр.) Планета дитинства2011 29 паперова книга
Такої книжки ще не було у Людмили Петрушевської - вона зібрала під однією обкладинкою розповіді, вірші і казки про дитинство. Про той час, коли над пухнастими головочкі схиляються дорослі, про той час ... - АСТ, Астрель, Астрель-СПб, (формат: 84x108 / 32, 347 стор.)2011 232 паперова книга
Представляємо вашій увазі казку для дітей дошкільного віку "Дай капустки! .." - Астрель, Малюк, (формат: 75x95, 12 стр.)2012 11.9 паперова книга
Представляємо вашій увазі казку для дітей дошкільного віку "Дай капустки!" - Астрель, Малюк, (формат: 70x100 / 16, 12 стр.)2012 35.7 паперова книга
Пропонуємо вашій увазі книгу "Казка з важким кінцем". Для дітей дошкільного віку - АСТ, Астрель, Малюк, (формат: 70x100 / 16, 12 стр.)2011 36.4 паперова книга
2011 10.2 паперова книга
Вашій увазі пропонується казка Людмили Петрушевської для дітей дошкільного віку - Астрель, АСТ, Малюк, (формат: 80x95, 12 стр.) Планета дитинства2011 11.9 паперова книга
Де живе азбука? Де шукати літери, щоб навчитися читати? У місті Букв! У цьому маленькому, але дуже красивому місті живуть 33 жителя, які збираються разом і розповідають малюкам цікаві ... - Харвест, Малюк, АСТ,2013 201 паперова книга
"Дикі тварини казки", вірніше, "Пуськи бятие", складалися для півторарічної дівчинки на її мові безпосередньо у її ліжечка і на ніч (як багато казки Людмили Петрушевської, в тому числі і ... - Астрель, Астрель-СПб, (формат: 84x108 / 32, 344 стор.)2012 234 паперова книга
Серія "Союзмультфільм представляє" - це такі хитрі книги для тих, хто пристрасно любить дивитися мультики. Однак не всім дітям дозволяють сидіти перед телевізоромс ранку до вечора. Зате жоден ... - Астрель, Харвест, Малюк, (формат: 60x84 / 16, 48 стр.) Союзмультфільм представляє 2012 91 паперова книга
"... Я прокинулася і запитала у рідних, як мені врятуватися від страшних снів. - Ну і як? - Вони погладили мене по голові і поцілували. Вони не знають. - Ніхто не знає! - радісно заверещав чаклун. - Ніхто ... - Астрель, Малюк, (формат: 60x100 / 8, 32 стр.) Планета дитинства2012 140.4 паперова книга
Вашій увазі пропонується казка для дітей дошкільного віку. Книжка з вирубкою - Астрель, Малюк, (формат: 60x90 / 8, 12 стр.)2011 33.6 паперова книга
Вашій увазі пропонується ілюстрована казка для дітей дошкільного віку "Все нетямущі". Книга з вирубкою - Астрель, Малюк, (формат: 60x90 / 8, 12 стр.)2012 57 паперова книга

Людмила Петрушевська

Людмила Петрушевська

1 лютого 2009 року на 25-річчі рок-групи «Звуки Му»
Ім'я при народженні:

Людмила Стефанівна Петрушевська

Дата народження:
Місце народження:
громадянство:
Рід діяльності:
Роки творчості:

1972 наші дні

дебют:

«Через поля»

Твори на сайті Lib.ru

Людмила Стефанівна Петрушевська- російський прозаїк, драматург. Народилася 26 травня 1938 в Москві в сім'ї службовця. Прожила час воєнного напівголодне дитинство, поневірялася по родичах, жила в дитячому будинку під Уфою.

Після війни повернулася до Москви, закінчила факультет журналістики Московського університету. Працювала кореспондентом московських газет, співробітницею видавництв, з 1972 - редактором на Центральній студії телебачення.

Петрушевська рано почала складати вірші, писати сценарії для студентських вечорів, всерйоз не замислюючись про письменницької діяльності.

Перші ж п'єси були помічені самодіяльними театрами: п'єса «Уроки музики» (1973) була поставлена ​​Р. Віктюком в 1979 в театрі-студії ДК «Москворечье» і майже відразу заборонена (надрукована лише в 1983).

Постановка «Чинзано» була здійснена театром «Гаудеамус» у Львові. Професійні театри почали ставити п'єси Петрушевської в 1980-е: одноактна п'єса «Любов» в Театрі на Таганці, «Квартира Коломбіни» в «Современнике», «Московський хор» у МХАТі. Довгий час письменниці доводилося працювати «в стіл» - редакції не могли публікувати розповіді і п'єси про «тіньових сторонах життя». Чи не припиняла роботи, створюючи п'єси-жарти ( «Анданте», «Квартира Коломбіни»), п'єси-діалоги ( «Склянка води», «Ізольований бокс»), п'єсу-монолог ( «Пісні XX століття», яка дала назву збірці її драматургічних творів ).

Проза Петрушевської продовжує її драматургію в тематичному плані і в використанні художніх прийомів. Її твори представляють собою своєрідну енциклопедію жіночого життя від юності до старості: «Пригоди Віри», «Історія Кларісси», «Дочка Ксені», «Країна», «Хто відповість?», «Містика», «Гігієна» і багато інших. У 1990 був написаний цикл «Пісні східних слов'ян», в 1992 - повість «Час ніч». Пише казки як для дорослих, так і для дітей: «Жив-був будильник», «Ну, мама, ну!» - «Казки, розказані дітям» (1993); «Маленька чарівниця», «Ляльковий роман» (1996).

Петрушевська Людмила

влаштувати життя

Людмила Петрушевська

влаштувати життя

Жила молода вдова, хоча і не дуже молода, тридцяти трьох років і далі, і її відвідував один розведений чоловік всі ці роки, він був якимось знайомим її чоловіка і приходив завжди з наміром переночувати - він жив за містом, ось в чому справа .

Вдова, однак, не дозволяла йому залишатися, то чи немає де, то чи що, відмовлялася.

Він також скаржився на болі в колінах, на пізній час.

Він завжди приносив з собою пляшку вина, випивав її один, вдова тим часом укладала дитину спати, нарізала якийсь простий салат, що було під рукою, то чи варила яйце круто, коротше, клопотала, але не дуже.

Він говорив довгі промови, виблискуючи окулярами, дикий якийсь була людина, оригінальний, знав дві мови, але працював з охорони установи, то чи стежив за опаленням, але все ночами.

Грошей у нього не було ніяких, а був порядок: він їхав займав у кого-небудь малу суму грошей, потім, легкий і вільний, купував свою пляшку і, будучи вже з пляшкою, розсудливо міркував, що всюди він бажаний гість, а тим більше у вдови одного, у якій вільна квартира.

Так він і робив і по-діловому їхав звідки не візьмись зі своєю пляшкою і зі своїми здоровими думками про свою тепер цінності, особливо для цієї самотньої, для вдови.

Вдова ж двері йому відкривала, пам'ятаючи, що це був чоловіків друг, і чоловік завжди вважав, що ось Саня хороша людина, але в тому-то і справа, що при житті цього чоловіка Саня якось рідко з'являвся на горизонті, в основному тільки на круглих заходах типу весіль, куди вже всіх пускають, а на дні народження і всякі свята типу Нового року його вже точно не звали, не кажучи про випадкових посиденьках і застіллях, найкращому, що бувало в їх житті - розмови до ранку і так далі , взаємна допомога, загальне літо в селі, за що потім йшла дружба дітей і дитячі свята: буття зі своїми радощами.

У всі ці справи Саня допускаємо ні, бо, незважаючи на свій світлий розум математика і знання мов, він напивався по кожному випадку до неподобства і просто починав голосно кричати всяку нісенітницю, вимовляв громові безглузді монологи, безупинно кричав або співав пісню Окуджави "А що я сказав медсестрі Марії ", де, як відомо, були слова" Ти знаєш, Марія, офіцерські дочки на нас, на солдатів, які не дивляться ", і він це своє кредо виганяють пропевал бурхливо, хоча і без мелодії, кричав як віслюк, поки хлопчики не бралися за справу і справді не випроваджували його вниз по сходах.

Він, мабуть, і сам не знав, що з цим вдіяти, так як крізь випадання пам'яті щось, мабуть, світило, якісь страшні спогади, і надалі цей Саня як би зник з поля зору, на кому-то одружився , привіз дружину з Сибіру, ​​сестру одного по студентському гуртожитку, чи що, і вона приїхала під його крило, молода провінційна панянка, тут же дали квартиру, правда в далекому науковому містечку, але все ж під Москвою.

Народив дитину, почав начебто нове життя як молодший науковий співробітник, господар собі і своїй родині, і все менше про нього було чутно в столиці, як раптом - бац! дзвонить.

Дзвонить тим і цим, настирливо хоче поговорити, ладно, а потім або позичає гроші, або вже з пляшкою є в сімейний будинок, в тепле гніздо, де діти, бабки і ліжка, - з пляшкою, як агресор, але агресор тому, що не хочуть.

Якби його хотіли, звали, садили, вмовляли, він би заспокоївся і, може бути, сказав би що-небудь путнє, навіть б помовчав, навіть б заплакав над собою, оскільки ясно було, що дружина його тепер теж жене, скінчилося його чарівність високого, стрункого, очкастого жителя столиці і інтелігента, скінчився його англійську та німецьку, його університетську освіту і університетський коло знайомих - вона, проста периферійна молода жінка з найпростішу професію вчительки, мабуть, прозріла, зрозуміла весь жах свого становища, прості баби дуже швидко все розуміють, і вона теж почала гнати його.

І всі надії на приказку типу "мій дім - моя фортеця" звалилися, а адже саме тільки це одне і залишається людині, будинок і сім'я, будинок і діти, будинок свій, ліжко своя, дитина свій!

Дитина свій, і нічий інший, він слухає роззявивши мокрий рот, він покірно їсть і лягає спати в ліжечко, яку ти йому зробив, він обіймає перед сном, притулившись як пташка, як рибка, і любить саме свого тата.

Але тут дружина присутня як тигр і не дозволяє п'яному батькові любити дитину, ось заковика, розлучає, кричить, мабуть, відому пісню - грошей не вносиш і т. Д. Навчилася у тещі кричати, пояснює Саня, теща відкрила їй шлях-доріжку.

Ось тобі і життя.

І не дивно, що Саня їхав, і їхав геть із свого містечка, а куди - в столицю, і тут повторювалася вже відома історія з тим, що його і тут ніхто не брав.

Добре, він взагалі звільняється з роботи, йде від дружини, все, повний кінець, виїхав з містечка і знайшов собі роботу в Москві, в теплому місці, черговим при котельні.

Ось там і почалася його та життя, до якої він був пристосований і для якої, мабуть, і був народжений, хоча народився в пристойній родині суворих статутів і завжди був відмінником у дитинстві.

Але розум і душа, зауважимо, - дві різні речі, і можна бути повним дурнем, але з ґрунтовною, міцної душею - і будь ласка, всі тебе будуть поважати, і навіть можеш стати главою нашої держави, як уже бувало.

Можна ж народитися буквально генієм, але з безпідставною, вітряної та дріб'язкової душею, і пропадеш буквально ні за гріш, як це теж уже неодноразово траплялося з нашими геніями пера, пензля і гітари.

І ось Саня був якраз якимось генієм чогось, але на роботі його не прийняли, не зрозуміли, з роботою він вічно ліз не туди і не в ті терміни, не за тими планами, не в масть керівнику, висовувався, нічого не розуміючи в розкладі, а потім і взагалі махнув рукою, і зникло його друге (після сім'ї) можливий порятунок - заманити кого-небудь своєю роботою, дати зрозуміти хоч кому-небудь про свою роль в цьому світі, про користь, про свій дар.

Ні, звалилося і пропало, ніхто не захопився, не допоміг, нікому виявилися не потрібні його праці, у кожного було своє власне маленьке справа, не знайшлося сподвижника. Який сподвижник у брехуна і крикуна може бути, запитаємо, а він щось кричав, можливо, і у справі, як в тому випадку з піснею Окуджави, натякав акуратно, не в лоб: офіцерські дочки на солдат не дивляться.

А без сподвижника самий навіть геній - дрібниця.

У всіх був хоч один так прихильник, у всіх геніїв, хоч брат, хоч матір, свій ангел-хранитель, хоч один, хто вірив, або коханка або взагалі стороння стара, яка пошкодує і пустить ночувати, але Саню не шкодував ніхто.

І Саня знайшов себе в суспільстві таких же безладно, некрепких душ, працівників по котельним, підвалах і лікарням, слюсарів, ремонтників та нічних чергових.

Час їх було темне, невидиме, чи не помітне нікому, вночі все люди сплять, а нелюди ходять, бродять, бігають щодо пляшки, збираються, п'ють, кричать свої дріб'язкові слова, б'ються, навіть вмирають - там, внизу.

У всіх у них все колись було і згинуло, залишилося тільки це - пляшка і друзі, і Саня теж, бувало, не спить з ними, а потім почистити, помиє під краном - і встав акуратний, в окулярах, чисто поголений, все вони там в підвалах вважають своїм обов'язком голитися, бороди зневажають, так з бородою ніхто і на роботу в підвал не візьме, мабуть, вважають, що раз не може голитися, то і вентиль, дивись, чи не закрутить, і труби не заткне: може, спадщина Петра Першого, недовіра до бороди посеред механіки і циферблатів.

Саня брит, помитий, очі блищать від мимовільною вологи за лінзами і дзвонить по своєму ритуалу.

Скажімо, дзвонить цієї вдові, що приїде.

Вона відмовляється. Всі вони відмовляються, що робити.

Тоді він надходить в такий спосіб: дзвонить тепер уже в двері.

Вдова відкриває, а за нею маячать її мати і дитина.

Що ж, двері відкриті, і Саня з порога проголошує, що приїхав на таксі і чи немає такої-то суми, точно до копійки.

Молода вдова тулиться, у неї і у самій нічого немає, з якого дива до них та на таксі, думає вона, що за поспіх, але старенька мати з готовністю починає нишпорити по кишенях, і хоч необхідної суми не знайшлося (Сані потрібно рівно стільки- то з фінальним числом щось сорок сім), але він все ж гроші отримав і чинно-благородно відкланюється і бадьоро йде до ліфта.

Вдова вся холоне - Саня тепер залишився на цілий вечір, але зате старенька мати задоволена і навіть приємно збуджена видом чоловіки з тортом і пляшкою, якісь у неї ворушаться райдужні підозри.

Старенька мама тут не живе, у неї своя будка, і - про збіг - у неї теж якась така ж легка душа, легка, нестійка, крики і сльози через дрібниці, добра і відхідливі миттєво, все віддасть і подарує, святая, явка в будь-який час до кого завгодно, душа мандрівниці.

Це тільки зовні вона старенька-бабуся, а всередині там сидить вічний бродяжка, суми переметні, все моє ношу з собою, всі квитанції по сплаті за газ-воду, до того ж глуха, глибинна туга і самотність, спрага світла і тепла і їздить до дочки, як збереться.